es films de

handicap sont

aux cinéastes
ce que les Descente
de croix sont aux
peintres : un théme
contraignant, sujet aux variations les
plus grandes selon 1’époque et ’ar-
tiste. Je parle ici des films de fiction,
que I’on peut séparer en deux gran-
des catégories : ceux, rares, qui
mettent en scéne de véritables handi-
capés, dans une interpellation
provocante (Freaks, film de
Tod Browning interdit 32 ans
en Angleterre), ou séduisante
(Le Huitieme jour joué par un
trisomique ou Les Enfants du
silence, avec ’actrice sourde
Marlee Matlin).
Seconde catégorie, les films
qui donnent a jouer un han-
dicap a un acteur. Al Pacino
dans Le Temps d'un week-end,
Holly Hunter dans La Le¢on
de piano, Daniel Day Lewis
dans My left foot, Dustin
Hoffman dans Rain man, le
jeune Leonardo diCaprio dans
Gilbert Grape (enfin dispo-
nible en DVD) offrent des
médiations spectaculaires vers
cette altérité qu’au quotidien,
on ne regarde que du coin de
1" ceil.
Une médiation particuliére-
ment puissante est créée par
les tres rares films adaptés d’auto-
biographies de handicapés. Je pense
a Miracle en Alabama d’Arthur
Penn d’aprés le livre d’Helen Kel-
ler, aveugle, sourde et muette. Arthur
Penn n’a pas cherché a se glisser
dans la peau de I’enfant. Il a magni-
fiquement rendu compte de son
accession a la compréhension, via
I’écriture que tragait une préceptrice

SANTE wiécramve N°2-Mars/Avril 2008

passionnée au creux de sa main (et
toute la cinématheque était en lar-
mes au moment de la révélation du
sens, et a chaque fois).

accu-
mule les contraintes plus encore que
d’autres ceuvres, puisque Jean-
Dominique Bauby, le personnage
principal de ce livre écrit a la pre-
miére personne, ne peut bouger
qu’une paupicre. Son texte fut dicté

lettre par lettre, indiquée par un clin
d’ceil lors de I’alphabet récité a lon-
gueur d’heures et de journées. Inter-
minable dictée a recréer sans mettre
en péril le rythme filmique, ni la
fidélité impérative car famille et
amis sont toujours la, blessés ; la
représentation d’un tel héros immo-
bile, vaguement déformé et peu atti-
rant constitue une contrainte
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supplémentaire pour ce qui reste un
spectacle, un spectacle qui doit
plaire. Alors ?

Alors, c’est un artiste qui a adapté
ce livre de la fagon la plus person-
nelle, et sa subjectivité d’artiste a
traduit de la fagon la plus sensible
et imaginative I’aventure intérieure
de Jean-Dominique Bauby.

Julian Schnabel est un artiste plas-
ticien américain, auteur déja de deux
films. Il a joué a fond I’inté-
riorité du texte et s’est glissé
avec caméra et micro dans la
téte du héros, dont la voix
intérieure — touchante ou
caustique — nous ouvre une
voie royale vers son étre. La
réalité montrée est d’abord
parcellaire et déformée au sor-
tir du coma, puis elle s’orga-
nise dans un jeu subtil entre
le subjectif reconstitué (les
grosses lunettes sur 1’objec-
tif de la caméra, le brouillage
des pleurs, les corps des autres
entr’apercus) et les plans plus
| classiques dont I’humeur sug-
. gére toujours celle du héros.
- Et puisqu’a notre personnage
rien n’est possible, tout est
possible : souvenirs et fan-
| tasmes lui offrent un espace
de liberté qui structure le film,
le fait respirer et donne de la
joie. L’humour omniprésent
est le cadeau que Jean-Dominique
Bauby a recu de la vie, et qu’il nous
offre, grace a son livre et a I’ceuvre
qu’il a inspirée, comme une él¢é-
gance supréme.

Il génére avec grace une interpel-
lation constante : qu’aurais-je fait,
moi a sa place ?

MARIELLE ISSARTEL




